第四百二十四章 真正的天才在哪里
广告主题很简单，是对《情书》电影的再模仿：方沂身穿咖啡色的大衣搭配浅蓝色的围巾，马丁靴，眼神古井无波……最重要的是那一副眼镜。 制作组精挑细选了一副复古圆框眼镜，戴在方沂的身上，并让他找扮演“尹川”时候的神态，让他在漫天大雪中随时挂着一副忧郁的样，从而成功还原出一个形象上更成熟的“尹川”。 他手里拿着的相机是尼康D7000，10年上市，当前的一代神机，吊锤新垣结衣所代言的佳能同级别产品。 为了在东京找到合适的雪景，整个拍摄现场搬到了富士山上。十月份正是所谓“初冠雪”的季节，山麓的气象部门首次观测到山顶附近堆叠起的积雪，而秋天的枫叶还存有零散的几片，分布在现场周围，点缀出一缕缕暗红色，让人情不自禁的想出门，这无疑是极好的构图。 尤其是镜头里的人是方沂。 他不仅仅是拍的专业，而且到了别人场合不指手画脚，完全按照设计的脚本演出，这让庵野秀明很满意。拍摄过程也很迅速，只花了两个多小时，庵野秀明便宣布说： “收工。” 众人于是搬着器材下山，但走的很慢，像是不够尽兴的游客。 庵野秀明仰着头，问方沂：“方桑，你认为这个脚本怎么样？会不会太过于素朴……但我之所以这样拍，反其道而行之，是相信你的气质足以打动观众。” 方沂当然觉得不错，罗列了几个让他觉得不错的原因。 日本电视广告产业高度发达，在广告创意方面全亚洲数一数二，为了在短时间内争取到观众的注意力，往往会设计出比较炫酷的镜头，或者说有反转力的情节。 但庵野秀明的脚本很安静： 方沂漫步在富士山的雪道，他不断举起相机拍摄美景，每次他按下快门“咔擦”一声，广告就把当前的画面定格，截成一张相片；相片内容却不是他拍摄的富士山景色，而是他本人自己。 显然，他被人偷拍了。 照片一张张的出，每一张内容都是方沂拿相机，他站着、蹲着、半躺着，捡起枫叶…… 最后他终于意识到有人在偷拍自己了，对镜头皱眉，因为发现了什么，忽的微笑起来。 镜头拉远，原来拍摄者也用的尼康，方沂的身影被刻意模糊到只剩下一团咖啡色，渐渐的靠近拍摄者——他该不会是来报警的吧？ 想到他最后一幕的笑容。 啊，肯定是来寒暄、搭讪的。 看样子，一场因拍摄引起的冬日邂逅发生了。 也就是像那一首诗了，“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”方沂登上初雪的富士山本身，也成为了其他路人的风景。 庵野秀明道：“即将到来的冬雪会把富士山彻底覆盖掉，到十一月份气温会快速下降，形成‘玉扇倒挂’的景象，游人们会络绎不绝的上来；就算是冬天过去，到了三月份，又是赏樱的季节了，粉白色的樱花，颜色如同少女一样，我们日本人叫这个‘少女樱’……” “不过，比这些景色更美丽的，是远道而来的游人们……毕竟景色常有，而人却不常有，你说是吗？” 庵野秀明说这些话的时候，在场其他工作人员也忍不住点头。 和这样有声名的演员合作，是人生中一次值得记住的经历，而且拍摄的愉快，众人只当是借用公款之便跑到了富士山上玩耍。 庵野秀明后来邀请方沂参加自己在东京举办的个人展览，得知方沂今晚就要飞回国，他感到很遗憾。 在去往机场的保姆车里，他问起了方沂在立命馆大学讲座中，关于日本影坛的批评。 庵野秀明自说自话：“我觉得不能无休止的讨好观众，业界之所以变成今天这个样子……好像再也无法产生有趣的东西了，就是谄媚于观众所结成的苦果。方桑，我常常问自己，那些不一样的人在哪里，那些真正的天才在哪里，那些敢于挑战现状的人在哪里，我们需要他。” 他目光落在方沂身上。 意思是方沂可能是这个人。 应该说方沂前几部片子问世之后，他确实在影坛有了不小的名气，在亚洲就属于如雷贯耳了，不然也不可能去立命馆大学做报告。 小日子可是很讲资历的，小偶像没有任何资格来这种场合。 方沂的片子有文艺的地方，但也有技法的展示，是当前陷入到迷茫的亚洲影坛的一个方向思路，即类型片文艺化。纯粹的类型片太俗，业界看不上；纯粹的文艺片属于找死，而且本土市场的观众接不住。 什么叫接不住？ 你第一次看美剧的时候，会不会觉得剧情节奏快到你无法理清线索？你记不住那么多出场人物，你不知道这一幕明暗对比在暗示什么，你需要的是非常直白的台词，比如“我爱你”这样的词，而不是“我喜欢我看向别处时，他落在我身上的目光”。 你还以为在闲聊呢。 这台词什么意思啊，真是莫名其妙的废话！ 因此，方沂的做法很巧妙，他考虑到了市场的这种割裂感，于是总能拍出两层电影，让普通影迷享受故事，让高阶影迷品味到细节，他取得了一个平衡，文艺界老喷子也叮不到他的缝儿。 加上他自己砸钱资助本国电影体系的发展……种种行为，对于其他国家的年轻导演而言，几乎是人生能想象到的最佳，是异国的天降猛男，也不免更憎恨现状。 方沂感到庵野秀明确实很欣赏自己，所以他接下来的话斟酌了又斟酌： “不同国家的市场发展状况不一样……比如你们日本有一些独特的类型作品，我指的是动画，在国际上也成功，但是成也萧何、败也萧何，因为在这个时代过于成熟了，过于把控到观众的喜好，以至于反而不能得到革命性的进步，显得故步自封。” 他说，“而我那里是不一样的，与其说谄媚过了头，不如说是还需要更多谄媚的作品来培养观众的喜好。在这样的市场上，谄媚于观众本身也是值得鼓励的，也是敢于挑战的……” 庵野秀明不解：“为什么要辛苦培养观众的喜好呢，他们都是一群媚宅族，把作品当做精神上的避难所而逃避生活，我们应该教育他们！就是不要让他们如愿！就是不拍他想看的！” 方沂不和他争辩：“大概是我不够伟大，并不想要去教育观众。” 庵野秀明比他还急，不断摇头，“不，不，你不是这样的。”由于两人间存在翻译，所以对话效率很低，他情不自禁的反复思索，脑补。 回想起方沂“市场不同”的话，渐渐的醒悟了： “方桑，你是从全局考虑的，因材施教！市场不同，立场不同。” 接着目光发亮，“所以，如果你是日本人，你一定比我还要激进，你肯定颠倒过来，一定会革除业界的弊病……” “你原来，是想要告诉我这个！” “真不愧是人中之龙！我已经，悟了！” 方沂吓了一跳，他只是讲了些似是而非的套话，哪能是战斗檄文呢。 是翻译给我润色了吗？ 但庵野秀明正色的朝他鞠躬，四十五度，动作在狭窄的车厢里面极夸张，他沉声道：“阿里嘎多！” “我会秉承你这样的意志，继续奋斗在不谄媚的道路上的！那些媚宅族……早晚我会教训他们！” 当方导回到大陆时，庵野秀明心潮澎湃，已经在日式博客中写了一篇长文，他将之称为“十番棋”，情形如同棋圣吴清源东渡日本，大战十番棋，将一群车轮战的老家伙通通下到降级。 而他庵野秀明，虽然亦不如也，但也是有资格向山顶攀登的。 两位导演不同的回答引起了圈内导演的兴趣，而且主要是日本圈内。 毕竟是庵野秀明发的嘛，起的标题还那么夸张。 “在和大陆的导演方沂探讨之后，我更深刻的意识到本国影界的弊病，我想，正是因为现在没有出现大师了……因为所谓艺术的世界，其全部历史就是大师诞生的历史。” “大师诞生，于是艺术得到迅猛发展；大师凋零，艺术也绝不会被庸才所推动，他们只是在不断的重复，做出讨好市场的作品，他们根本没什么创造力，不需要过上一百年，只要过十年二十年，就不会再有人记得他们。” “我并不像方沂那样具有天赋，尤其是在工业化上的野心，但我也有和他一样顽强的意志……对我来说，现在是时候下决心了。” 情真意切的博文，引得原本批评的前辈也转为声援。NHK那一期纪录片播出之后，掀起了新一轮批判的高朝，一系列重磅日本导演都参加进来。 —————— 方导在京城的工作室里面，发起了呆。 尼康广告还没有来得及制作播出，但厂商发布了一些拍摄花絮，这明明是很普通的广告拍摄现场，结果涌现出了一大堆梗小鬼，日本的最多。 疯狂的刷： “此处缺少电线杆~” “伴奏难道不是《onelastkiss》吗？” “我认为暗红色的枫叶代表赤红色的天空！” “绝密：尼康の补完计划！” 还有的，结合了方沂运送eva巨型模型的新闻，称方沂为“宗主国の王牌机师”。 《eva》是日本划时代的动画作品，影响了整整一代人。尼康之所以让方沂和庵野秀明合作，本身也有强强联合的意思在，没想到现在大家只想玩梗。按照这些混蛋的脑洞这样下去，等广告片最终播出了，方沂的身上会多出很多奇怪的标签。 将来有人把“姜维”和“初号机”结合在一起，也不是不可能的；谁能想到，刘天仙能和“唐三藏”联系到一起呢？ 助理敲门，通知方沂人到了。 “知道了。” 方沂起身，准备认识新经纪公司的几位合伙人。 真姐为了创立“一心娱乐”花费了很大心思，挖来的都是业界精英。 路垚，原伯纳影业的制片经理，家里三代人都在从事影视工作，人脉不错。港地导演陈可欣决定北上发展后，第一个在内地找的合伙人就是他。 陈婕，原美国CAA中国分公司的资深经纪人。说是经纪人，实际上干得更多的是监制的活，和宁昊是熟人，负责过《疯狂》系列的宣传策划。caa美国母公司很厉害，旗下大牌无数，大哥成、国际章、乃至于刘天仙赴美发展都签的该公司。 但中国分公司不太行。 陈嘉颖，原十八经纪有限公司的副总，偏艺人运营。十八经纪公司是王静花出走华艺，又离开澄甜娱乐后独立创办的公司，旗下艺人有陈到明、胡君等等…… 好吧，实在是介绍烦了。总之，这是一群拥有稀少股份，实质为精英打工仔的角色。 对于真姐他们并不服气，进而对利益分配不满——真姐无非是业务更加熟练的打工仔罢了，牛气啥？ 虽然这么说也没有错，但谁叫她先认识了方沂呢。 方沂之前已经看过这些人的资料，而且在业界这么久，也多少有听闻，一一叫出名字打招呼。 然后轮到了自己，真姐插嘴： “方导还要介绍吗？” 大家都不是小孩子了，自然是连声说不需要，不需要。 让他们来是为了参观方沂现在的影视工作室，给点小小的震撼，叫他们从此服气。这地方已经远远超过了一个工作室的规模，正在筹办升级为综合性影视公司。对于方沂来说，制作团队可能不怎么值钱，却是他最耗费时间带出来的。 反而对所谓的经纪业务，方沂的兴趣不大。他不缺少可能赚取到的一点经纪费用，也完全不要人来帮自己拉资源。 将来有了新项目，也不会绝对的考虑“方家军”——一切以作品本身的需要为准。 为此，方沂的经纪约仍然在真姐手里，而不是迁移到“一心娱乐”塑造大新闻；另外他也要求一心娱乐注册和办公地址不得在嗖狐大厦内，另寻他址。空间上和方沂的制作团队分开，免得在外界看来混为一谈。 是这些人努力很久，终于攒出了个样子，反复呼唤并祈求借由主神的名号，让方主神产生了兴趣……但不是他的必须。 真姐领一众人参观完毕后，找了个合适的时机道： “投资和制作、发行都在这里，而我们只负责联系演员并抽成……我意思是，当前的分配局面完全配得上各自的贡献，我希望，今天后不要再听到不满的意见。” ——效果十分成功，走在秋日晴空下的大道上，真姐的心情极好。 她认为，方沂凭借稀缺性会是不可动摇的方老祖，坐取绝对控股权；但任劳任怨、踏实肯干的真姐可以做第二人。 再也没什么人能威胁到她了。 抖了抖一百七的肥rou，生活已对她展露出善良的一面。